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Der White Cube ist einer der letzten sakralen Orte unserer 
säkularisierten Gesellschaften. Die ausgestellte Kunst eine der 
wenigen verbliebenen Einheiten, die Erfahrungen ermöglichen, 
die unseren Alltag überschreiten und Wahrheit bergen. Künstler 
haben in der Vergangenheit das Rohe, das Hässliche oder sogar 
das ästhetisch Erhabene selbst benutzt, um die sakrale Aura der 
bildenden Kunst und der sie beherbergenden Institutionen zu 
zerstäuben. Aber auch, wenn an bestimmten Punkten in der 
Geschichte der Kunst einige Leute in diesen weißen Kirchen 
schlechtes Benehmen als erfrischend verstörenden Fauxpas auf-
nahmen, hielten andere Mitglieder eine andere Praxis für sogar 
noch böser: Lachen. In das Gesicht von etwas so Sublimem wie 
Kunst zu lachen, halten viele immer noch für ein Sakrileg; an-
deren bereitet es, wenn es klug gemacht ist, großen Spaß. Einen 
Spaß, der den Alltag in und außerhalb des White Cubes stört, 

Cory Arcangel nimmt es mit Humor. Auch 
die visuellen Errungenschaften der Ge-
genwart – von der Meisterung des Farb-
verlaufs bis zur Ästhetik des Jpeg. In New 
York erzählte er uns, dass man Regale zum 
Tanzen bringen kann, warum Katzen die 
besseren Zwölftonmusiker sind und wann 
Bowling attraktiv sein kann. 

The white cube is one of the last sacral spaces in our secularized societ-
ies. The displayed art is one of the few remaining entities enabling 
experiences that transgress our daily praxis and bear truth. In the 
past artists have used the raw, the ugly or even the aesthetic sublime 
itself, to undercut the sacred aura of the fine arts and its institutional 
surroundings. But if in a given moment of art history bad behavior has 
been a refreshingly disturbing faux pas to some in the white churches, 
one thing has often been perceived as even worse by other parishioners; 
laughter. To laugh into the face of what is considered to be sublime like 
art is still considered a sacrilege by many. To others, though, if cleverly 
done, it also is a lot of fun. Fun that disturbs the daily routine in and 
outside of the white cubes, and thus gets us—who thought we had seen 
it all—it gets us ready for aesthetic experiences again. Cory Arcangel, 
a 33-year-old American fine artist, will open his biggest show to date 
»Pro Tools« in the Whitney Museum in New York this spring. His 
work is in the best sense humorous and thus refreshingly disturbing 
fine art, as it is both simultaneously funny and meta-funny, too. 

Cory Arcangel earned early fame with his video installation »Su-
per Mario Clouds« (2002). He removed everything but the blue sky 
and the clouds from the »Super Mario« video game and then projected 
the result in the white cube. The gravity with which the little, computer 
generated clouds slowly float over gallery walls, the silent peace the 
projection radiates—in the absence of the virtual game’s original 
task—make the installation a perfect example of Arcangel’s particular 
use of humor. But it also was at a time when computerization had long 
turned the virtual world, the simulacrum, for the artist’s and any 
younger generation into their (first) reality, a perfect expression for 
that historically new very state of being. 

And yet, despite his ongoing success, at first Arcangel reveals, 
when we meet him in his studio in Brooklyn, that with the Whitney, 
»a lot of trust is given to me, a lot of trust. And how shall I say,« he 
laughs, »I’m not sure that I’m in line with that.« The show is indeed an 
accolade that could bring a young artist to his knees. However, when 
Arcangel talks about its centerpiece »Various Self Playing Bowling 
Games« (2011) all doubts are lifted. The work’s size and content make 
an even bolder take on program modifications. This huge installation 
of the ephemeral games is an example of the artist’s rare, humorous 
takes on the disturbing ugly. To Arcangel the very American leisure 
activity of bowling, »is unattractive, it is an unattractive motion. 
It doesn’t make sense that people want to play it. It’s all disgusting, 
which is why I like it.« For the installation the artist modified fourteen 
historic bowling video games resulting in the ball always falling into 

Cory takes it all in good humor. The visual 
achievements of the present—from the mas-
tering of color gradients down to the aes-
thetic of the jpeg. In New York, he explains 
how to make shelving dance, why cats are 
superior 12-tone musicians and when bowl-
ing can be something attractive.
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und uns – die wir dachten, wir kennten schon alles – wieder für 
ästhetische Erfahrungen offen macht. Cory Arcangel, 33-jähri-
ger amerikanischer bildender Künstler, wird in diesem Frühling 
seine bisher größte Ausstellung, »Pro Tools«, im Whitney Muse-
um in New York eröffnen. Seine Arbeiten sind im besten Sinne 
humorvoll – und somit erquickend verstörende Kunst, weil sie 
lustig und meta-lustig zugleich sind.

Frühen Ruhm erntete Arcangel mit seiner Videoinstallation 
»Super Mario Clouds« (2002), für die er alles bis auf den blauen 
Himmel und die Wolken aus dem Videospiel »Super Mario« 
entfernte und das Ergebnis in den White Cube projizierte. Die 
Bedeutsamkeit mit der die computergenerierten Wolken lang-
sam über die Galeriewände schweben, der stille Friede, den die 
Projektion durch die Abwesenheit der originalen Aufgabe, dem 
Spiel, ausstrahlt, machen die Installation zu einem perfekten 
Beispiel von Arcangels speziellem Gebrauch von Humor. Zu 
einem Zeitpunkt, als die Computerisierung die virtuelle Welt, 
das Simulacrum, längst zur (ersten) Realität der Generation des 
Künstlers und aller nachfolgenden Generationen gemacht hatte, 
war die Installation aber auch ein perfekter Ausdruck genau 
dieser historisch neuen Daseinsform.

Doch trotz seines anhaltenden Erfolgs offenbart Arcangel, 
als wir ihn in seinem Studio in Brooklyn treffen, dass mit dem 
Whitney »viel Vertrauen in mich gesetzt wird, sehr viel Vertrau-
en. Und, wie soll ich sagen,« lacht er, »ich bin mir nicht sicher, ob 
ich das teile.« Die Ausstellung ist in der Tat ein Ritterschlag, der 
einen jungen Künstler in die Knie zwingen könnte. Aber sobald 
Arcangel über das Herzstück der Ausstellung »Various Self Play-
ing Bowling Games« (2011) spricht, zerstreuen sich alle Zweifel. 
Die Arbeit ist eine noch mutigere Variante der Programmmodi-
fikationen: Die riesige Installation der flüchtigen Spiele ist ein 
Beispiel für den raren, humorvollen Gebrauch des verstörend 
Hässlichen durch den Künstler. Für Arcangel ist die sehr ameri-
kanische Freizeitbeschäftigung Bowling »unattraktiv. Es ist eine 
unattraktive Bewegung. Es macht überhaupt keinen Sinn, dass 
Leute das spielen wollen. Es ist widerlich – und deshalb mag ich 
es.« Für die Installation hat der Künstler vierzehn historische 
Bowling-Videospiele so modifiziert, dass der Ball immer in der 
Rinne landet. Die Originalgeräusche der Spiele erzeugen in der 
sonst meist sakralen Stille des Museums eine enorme Kakofonie, 
die den brüllend komischen, ästhetischen Terror hervorkehrt, 
den die Spiele optisch wie auch akustisch darstellen. »Und das 
ist es, was Spaß macht, wenn man solche Ausstellungen macht«, 
überlegt Arcangel nun, nachdem er durch das Sprechen über 
die eigenen Arbeiten sicherer geworden ist: »Man kann diese 
Situation nutzen, das Gewicht der Institution im Rücken, um die 
eigene Arbeit abzusichern. Man nutzt die Institution, um Sachen 
zu zeigen, die noch schwieriger sind, noch minderwertiger, billi-
ger.« Geschickt benutzt Arcangel das Museum als Instrument für 
seine Kunst, genau wie den Computer, Software oder gefundene 
Gegenstände auch, die allesamt selbst keine Kunst produzieren 
und an und für sich auch noch keine sind. Arcangel stellt fest: 
»Mit einer Institution wie dem Whitney im Rücken kann man 
sich verrückterweise viel mehr erlauben.«

the gutter. The games’ terrible original sounds create an enormous ca-
cophony in the museum’s, most often, sacred silence that amplifies the 
entire hilarious aesthetic terror these games represent, both graphically 
and to the ears. »And that is actually what is fun about doing shows 
like this,« Arcangel now, after being reassured by talking about his 
work, further reflects about the Whitney, »you are able to amplify these 
situations, by using the weight of the institution behind you to help the 
work. You use it to present stuff that is even more difficult or even more 
debased, cheaper.« Cleverly Arcangel utilizes the museum as a pro tool 
for his art, just like the computer, software and found objects—which 
by themselves neither create nor are art already. Arcangel observes, 
»with an institution like the Whitney behind yourself, you can get away 
with a lot more in this crazy way.« 

And so he luckily does. Arcangel explains how in the past, »I was 
not always certain if fine art really is my place in the world. I thought, 
maybe stand-up comedy,« which he infrequently did, »is where I 
belong.« And along those lines, his series of kinetic sculptures »Re-
search in Motion« (named after the company that owns Blackberry) 
humorously comment on the idea of the ready-made and the kinetic 
sculpture: they consist of swinging display-stands. Arcangel only 
intervened by synchronizing or phasing their motion, so that the stands 
swing a little heavy-legged, like an uncool, displaced dancer in a club, 
who periodically gets in rhythm with everybody else—the effect is both 
humorous and moving in its beauty. The sculptures, sanctified in the 
white cube to be art, are an example of what Arcangel calls »product 
demonstrations« around which »Pro Tools« is centered, too.

Yet another meta-statement about historic art forms is Arcangel’s 
series of »Photoshop Gradient Demonstrations,« that again utilizes 
the computer as a readymade device to create huge, colorful panels, 
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Zum Glück. »In der Vergangenheit war ich mir nicht 
immer sicher,« gesteht Arcangel ein, »ob die bildende Kunst 
wirklich mein Platz in der Welt ist. Ich dachte, vielleicht ist 
Stand-up-Comedy,« was er ab und zu gemacht hat, »wo ich 
hin gehöre.« Und so ist seine Serie von kinetischen Skulptu-
ren »Research in Motion« (benannt nach der Mutterfirma 
von Blackberry) ein humorvoller Kommentar zu der Idee des 
Readymades und der kinetischen Skulptur selbst. Die Skulp-
turen bestehen aus schwingenden Schaufensterregalen, deren 
Bewegungen Arcangel lediglich synchronisiert oder in Phase 
gebracht hat, sodass die Regale hüftsteif schwingen wie uncoo-
le, deplatzierte Tänzer in einem Club, die nur zufällig ab und zu 
in Einklang mit den anderen Tänzern geraten – der Effekt ist 
beides: lustig und rührend in seiner Schönheit. Die Skulpturen, 
im White Cube zu Kunst geweiht, sind auch ein Beispiel dafür, 
was Arcangel »Produkt-Demonstrationen« nennt, der Idee, um 
die »Pro Tools« kreist.

Eine weitere Meta-Aussage über historische Kunstformen 
ist Arcangels Serie »Photoshop Gradient Demonstrations«, für 
die er wiederum den Computer als Readymade-Instrument – 
diesmal das Verlaufswerkzeug von Adobe Photoshop – benutzt, 
um große, bunte Tafelbilder herzustellen. »Was ich an diesen 
Arbeiten mag, ist, dass ich fünf Sekunden brauche, um sie 
herzustellen, einen Klick!« Die Bilder sind vermutlich eines 
der einfachsten Dinge, die man mit dem hochkomplexen 
Programm herstellen kann und damit eine amüsant absurde 
Verschwendung von Potenzial. Nichtsdestotrotz strahlen sie 
wohlkomponiert und farbenfroh, d.h. sie sind nicht im Ge-
ringsten eine Verschwendung von irgendwas. Diese Tafelbilder 
sind Kommentare zur modernistischen Abstraktion und zum 
minimalistischen Gebrauch von Farbe. Auch sie zeigen, wie 
sympathisch Arcangel zeitgenössische Technologien als künst-
lerische Instrumente, als Material und – in diesem Fall – als 
Mittel nutzt, um sich über einen bürgerlichen Kunstbegriff, der 
auf dem der Arbeit beruht, lustig zu machen.

Für eine andere Serie von Arbeiten macht Arcangel Ge-
brauch vom ultimativen Archiv, dem Internet und arrangiert 
Youtube-Videos zu Projektionen. Für eine dieser Arbeiten, 
»Schönbergs Op. 11« (2009), lud er Videos von Klavier spielen-
den Katzen herunter, schnitt sie zurecht und stückelte sie so 
zusammen, dass sie in seiner Projektion Arnold Schönbergs 
»Opus 11« spielen. Davor hat Arcangel die Idee noch weiter ge-
trieben, indem er Videos von Gitarrenspielern für eine Doppel-
projektion so zusammenschnitt, dass sie alle gemeinsam Bachs 
»Goldberg-Variationen« spielen: »A Couple of Thousand Short 
Films about Glenn Gould« (2007). Für »Pro Tools« hat Arcangel 
nun Tausende von Gitarrenspielervideos so kombiniert, dass sie 
eine der virtuosesten und komplexesten Kompositionen spielen, 
die je geschrieben wurden: Paganinis »Capriccio 24«. Arcangels 
Paganini-Video ist, wegen des Tempos des Stücks, ein fast nicht-
anschaubarer Flickerfilm. »Ich habe das Konzept dieser Videos 
vom Süßesten (Katzen) zum Bösesten (Heavy-Metal-Gitarris-
ten) getrieben und damit erschöpft,« im Prozess der Entwick-
lung, »vom Langsamsten zum Schnellsten«. Das Ergebnis ist 
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nicht nur wahnsinnig witzig, sondern auch ein bemerkenswerter 
Kommentar sowohl zum Schönen als auch der meist nicht 
intendierten Abwesenheit desselben im Streben von Jedermann, 
dem Amateur, nach Ruhm: Youtube.

Aber sind die Youtube-Arbeiten auch Ausdruck der Selbst-
wahrnehmung des Künstlers? Denkt Arcangel über sich selbst 
als den neuen Hohepriester der zeitgenössischen Gemeinde 
der amerikanischen bildenden Kunst, geweiht durchs Whitney? 
Arcangels geerdete und persönliche Art zu reden, legt nahe, 
dass er sich selbst nicht als Mitglied eines elitären Ordens sieht. 
Er schafft – anscheinend mit Leichtigkeit und Freude – sein 
breit gefächertes Portfolio von oft komplexen und auf variie-
rende Art und Weise sehr humorvollen und sehr zeitgenössi-
schen Arbeiten und hat dabei einfach seinen Platz in der Welt 
gefunden: Den White Cube (und sei der auch das Whitney) und 
die computer- und internetbasierte Welt seiner Kunst: »Online 
bin ich gut«, bestätigt er. Die Sicherheit, mit der er diese Welten 
benutzt, mag mit dem sekundären Charakter der Welt, die 
früher als die reale Welt bekannt war, für seine und die nachfol-
genden Generationen zu tun haben: »Ich fühle mich nicht wohl, 
wenn ich normale Sachen im wirklichen Leben machen muss: 
Klamotten kaufen oder überhaupt irgendwas kaufen, das sind 
zwar total simple, aber auch total unangenehme Situationen. 
Für mich ist das genau umgekehrt wie für die meisten Leute, für 
die es völlig unangenehm wäre, etwa auf der Bühne zu stehen. 
So ist das eben, deine Chips sind entweder so oder so gesteckt,« 
überlegt er im angemessenen metaphorischen Rahmen. Glückli-
cherweise sind für ihn, so scheint es, die Kunst und das Virtuelle 
das Reale. Er muss nicht erst das vermeintlich Reale überschrei-
ten oder seine Art in der Welt zu sein mit viel Tamtam aufladen. 
Die Qualität und der Charme seiner Arbeiten haben viel mit 
dieser Einfachheit zu tun und mit Arcangels Ich-Bewusstsein 
als Teil dessen, was er sogar wagt, »eine Industrie« zu nennen: 
die heilige Welt der bildenden Kunst. Es zeitigt erfrischende und 
humorvolle Resultate, dass die Ausstellung im Whitney für Cory 
Arcangel nur ein weiteres, ernstes Spiel ist: »Jetzt ist es so weit: 
Schmeiß die Maschine an, und lass uns das machen!«

through the gradient-tool of Adobe Photoshop. »What I like about 
these, is that it takes me five seconds to make them, one click!« Being 
created with a highly complex program, the pictures are possibly one 
of the simplest things one could produce with it and are thus an amus-
ingly absurd waste of potential. Nevertheless they are color radiating 
and well-composed, that is: not a waste at all. The panels comment on 
the modernist abstraction and the minimalist use of color. They once 
more exemplify Arcangel’s congenial use of contemporary technology 
as an artistic tool, a material, and in this case, a way to make fun of a 
bourgeois notion of art, that plays on labor.

In yet another line of works, Arcangel compiled Youtube videos 
for a series of projections, using the ultimate archive, the Internet, 
as material. For one piece of the series, »Schönberg’s op 11« (2009), 
Arcangel downloaded, cut and pasted videos of cats playing piano and 
edited them together to play Arnold Schönberg’s »opus 11.« Earlier, 
Arcangel had pushed the idea further, compiling videos of guitar play-
ers so that—in a double projection—they play Bach’s »Goldberg Varia-
tions« called »A Couple of Thousand Short Films about Glenn Gould« 
(2007). For »Pro Tools« Arcangel combined thousands of videos of 
guitar players to one of the most virtuoso and complex compositions 
ever written; Paganini’s »Caprice 24.« Arcangel’s take on Paganini 
is, because of the tempo of the piece, an almost unwatchable flicker 
film. »I have taken the idea of these videos to the cutest (cats) and the 
meanest (heavy metal guitar players) and so exhausted it,« with the 
process of development going, »from the slowest to the fastest.« The 
result is not only hilarious, but also a substantial comment on both the 
beauty and the often unintended lack of it in the every person’s, the 
amateur’s, trial with artistic fame—Youtube.

But are the Youtube works also an expression of the artist’s self-
perception? Does Arcangel think of himself as the new high priest 
of the contemporary church of American fine arts, inaugurated by 
the Whitney? Arcangel’s grounded and personable conversation, 
suggests that he does not regard himself as a member of a high order. 
Arcangel creates, with seeming ease and fun, his broad portfolio of 
often complex and in varying ways hilarious and highly contem-
porary work and simply has found his place in the world: the white 
cube (and may it be the Whitney) and the computer and Internet 
based world of his art: »I’m good online,« he confirms. The comfort 
with which Arcangel utilizes these worlds, might have to do with 
the second-nature character the world—formerly known as the 
real world—has for his and younger generations: »Doing normal 
things in real life is out of my comfort zone, buying clothes or buying 
anything: completely uncomfortable, simple situations like that. 
It’s the other way around as it is for most people, to whom being on 
stage would be most uncomfortable. That’s how it is, your chips are 
stacked one way or another,« Arcangel reflects in the appropriate 
metaphorical frame. To him, it fortunately seems, art and the virtual 
is still the real. No need to transgress to it or load it with further ado. 
The quality and charm of his work has a lot to do with this simplicity 
and Arcangel’s self-awareness as part of what he even dares to call 
»an industry«—the sacred world of fine arts. With refreshing and 
humorous results, to him, the Whitney exhibition only is one more 
serious game: »It’s now like: turn on the machine and let’s do it!«
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